玄学与古典的完美结合 ——《致他的娇羞的女友》解读 冯发云 (信阳师范学院,河南 信阳464000) 摘 要:马维尔的经典诗歌《致他的娇羞的女友》用了一个逻辑推理结构,运用奇思和多种 典故以表达欧洲文学传统中的主题——及时行乐。诗中语言独特,联想丰实,感情热烈,虽 为劝爱,但明显带有一种享乐与悲观的矛盾心理,有一种对永恒的时空的独特哲思。 关键词:时间和空间;娇羞;及时行乐 中图分类号:I06 文献标识码:A 文章编号:1008-7508( 2007)04-0016-04 在《柯雷传》(1779)中,约翰逊博士用metaphysical poets指代17世纪英国一批极有特色 的诗人。以约翰.多恩为代表,主要代表诗人还有马维尔、赫伯特、克拉肖等人。其诗歌核 心是诡异奇崛的巧智(wits)和新奇的比喻(conceit,又译“玄思奇想”)。尽管有点倚重 机巧,难觅伊丽莎白时期诗歌的纯情与大气,但此诗风却破除了文艺复兴以来的彼特拉克 的抒情诗传统,反拨了伊丽莎白时期流行的滥情滥调的抒情诗末流,开创了特色斐然的一代 诗风。布鲁克斯和沃伦曾赞誉说:“伊丽莎白时期的诗人大写彼特拉克式的情诗,把意中人 写成女神,写成完美的极致,只有玄学派诗人才敢于在诗中承认意中人既是女神,又是血肉 之躯。① 安德鲁·马维尔(1621-1678)最能吸引一般读者。他是一名清教徒,学识渊博,通晓古典 逻辑学与辩论术;他也是位政治人物,做过任拉丁秘书时的弥尔顿的助手,崇拜克伦威尔, 王政复辟之后以议员的身份活跃于国会内外。其诗作有60余首,本文拟以传统方法解读其有 “玄学派爱情诗歌顶峰"之誉②的《致他的娇羞的女友》: 我们如果有足够的天地和时间, 你这娇羞,小姐,就算不得什么罪愆。 我们可以坐下来,考虑向哪方 去散步,消磨这漫长的恋爱时光。 你可以在印度的恒河岸边 寻找红宝石,我可以在享柏之畔 望潮哀叹。我可以在洪水 共到之前十年,爱上了你, 你也可以拒绝,如果你高兴, 直到犹太人皈依基督正宗。 我的植物般的爱情可以发展, 发展得比那些帝国还寥廓,还缓慢。 我要用一百个年头来赞美 你的眼睛,凝视你的娥眉; 用二百个年头来膜拜你的酥胸, 其余部分要用三万个春冬。 每一部分至少要一个时代, 最后的时代才把你的心展开。 只是这样的气派,小姐,才配你, 我的爱的代价也不应比这还低。
但是在我背后我总听到 时间的战车插翅飞奔,逼近了; 而在那前方,在我们面前,却展现 一片永恒的沙漠,寥廓、无限。 在那里,再也找不到你的美, 在你的汉白玉的寝宫里再也不会 回荡着我的歌声,蛆虫们将要 染指于你长期保存的贞操, 你那古怪的荣誉将化作尘埃, 而我的情欲也将变成一堆灰。 坟墓固然是很隐蔽的去处,也很好, 但是我想谁也没在那儿拥抱。
因此啊,趁那青春的光彩还留驻 在你的玉肤,像那清晨的露珠, 趁你的灵魂从你全身的毛孔 还肯于喷吐热情,像烈火的汹涌, 让我们趁此可能的时机戏耍吧, 像一对食肉的猛禽一样嬉狎, 与其受时间慢吞吞地咀嚼而枯凋, 不如把我们的时间立刻吞掉。 让我们把我们全身的力气,把所有 我们的甜蜜的爱情揉成一球, 通过粗暴的厮打把我们的欢乐 从生活的两扇铁门中间扯过。 这样,我们虽不能使人们的太阳 停止不动,却能让它奔忙。 (杨周翰译)
此为劝爱诗,富于情感、想象力和主观性,是玄学与古典的完美结合。 原诗是八音节的双行体,词汇普通,几乎没有一般诗歌的倒装句,轻松地再现词语的秩序和 言语的节奏,赋予诗歌以某种简洁的特点,从而产生了无法阻挡的平稳和紧张的结合。 从形式上看,此诗结构属于一种逻辑推理结构: 我们如果有足够的天地和时间, 你这娇羞,小姐,就算不得什么罪愆(1-2行)
但是在我背后我总听到, 时间的战车插翅飞奔,逼近了;(21-22行) 因此啊,……(33行)③这是一个三段论:(1)大前提:如果我们有足够的空间和时间, 我 不反对你对我的爱置之不理(2)小前提:然而我们没有那么多时间和空间,而生命转瞬即 逝,爱的机会也随之消逝;结论:因此我们只能趁年轻,充满激情时,彼此相爱,抓住短暂 人生的乐趣,毕竟我们对未来一无所知,只有一点是肯定的——残酷的“死亡”。 按严格的形式逻辑的观点,此推论却是似是而非的,是有漏洞的,其谬误表现在:如果我们 有足够的天地和时间,那么,你这娇羞,就算不得罪愆,但我们没有足够的天地和时间,故 你的娇羞就不能没有罪愆了。两个前提都正确,但结论不对,因为此少女可能因其它的原因 而有罪愆。但求爱者不关心是否符合逻辑,只要达到目的就行。 说话人以顽皮、文雅(称女友为“Lady”,在英文里为雅称)的语调借用希腊神话、宫廷爱 情和圣经典故等来表达对女友的挚爱和时间的漫长(这与彭斯的“我的爱人是朵红红的玫瑰 ”,勃朗宁夫人的《葡萄牙十四行诗》何其不同!)。把爱人比作一位根本无法企及的女神 ,被人顶礼膜拜。尽管她拒绝说话人的爱,有点残忍,但由于她是女神,又是任性的,三心 二意的,所以崇拜者必须用传统的宫廷式爱情来逗她乐。别人把花园作为情人相会的地方, 而马维尔把时空扩大到印度,又把时间延长,从创世(洪水未到之前十年)一直到末日(根 据基督都的偏见,犹太人要到世界末日才会改信基督),用无感觉无理性的“植物般的爱情 ”(象征永恒——eternity)向女友许诺(因两棵植物需很多年才能把根长在一起,枝干相 抱——相爱)爱情的长久与寥廓。他愿花上若干世纪去赞美爱人身体的每一部分,只有这样 的“气派”(state)才配得上她的身份。这是用奇思和夸张来描绘永恒,混合着对时间观 念的玩弄,对女性肉体的倾慕。这一切都是玄学式的,也有嘲讽和抱怨,如,在亨柏之畔( 流经诗人家乡多赫尔市的河)望潮水兴叹,以表现他的痛苦与悲惨,是“娇羞”的受害者。 总的来看,第一诗节的语气却不那么唐突,而更多说理的味道,更不乏幽默,这样好博取美 人一笑,好让她不会立刻察觉到他隐秘的动机。 第二节以“但是”(but)开头,使时空一下从“永恒”过渡到“现在”。④而韵律也突 然 变得急骤。读到“时间的飞车逼近,前方只有永恒的沙漠”,人们感到一惊:怎么从刚才的 人的欢乐突然变成了沙漠的永恒寂寞?接下来说话者的调子逐渐成了讥笑,意象也明显变得 令人厌恶,原来是有死亡之思。“时间的战车”是一种传统的隐喻,喻指自然界不可抗拒的 规律:太阳,月亮,黑夜和白昼沿自己的轨道运行,运动的时间战车威胁着人们,把人们推 向永恒的虚无。为了供应那辽阔永恒的沙漠,“死亡”正繁忙地摧毁着美、娇羞和欲望,汉 白玉的寝宫就是坟墓(有人认为此乃比喻孕育新的生命的地母的子宫,此处不妨理解为坟墓 ),在那里美人的贞操被蛀虫染指,而那古怪的荣誉也不名一文。然后来了奇妙的两行: 坟墓固然是隐蔽的去处,也很好, 但是我想谁也没在那儿拥抱。 这表现了“机智”,把一件生死系之的大事用突降法(anticlimax)故意轻描淡写,口气几 乎是轻佻的,然而却造成更大的强调效果。“我想”原文是I think,含有笛卡尔的“我思 故我在”(I think, therefore, I am)的味道。诗歌在此把第一部分平稳的夸张和第二部 分紧张的死亡意象达到完美的结合。 为了赶在时间前面,说话人很自然转到正题上来;既然人生苦短,韶华易逝,何不趁你仍有 青春的光彩,晨露的玉肤,似火的柔情之际戏耍合欢呢?此时的情调戏剧性地变得热烈,甚 至粗暴起来,不仅出现了烈火般的热情喷吐(第一节的烈火是郁积的,在第二节变成了灰烬 ,此时要“熊熊燃烧”以了第二节的遗憾!),更像食肉的猛禽一样嬉狎,把全部的时间立 刻吞掉,“通过粗暴的厮打把我们的欢乐/从生活的两扇铁门中间扯过”,太阳既然不能为 我们停留,那就让我们使它更快地转动吧!这表示爱情已得到肉体的满足。⑤然而,“生 活的铁门”⑥却又意味着在以后的日子里将尝到人世的局限和艰难。 此时的典故已无顽皮殷勤的味道了。时间“慢吞吞的咀嚼力量”指宙斯的父亲——克洛诺斯 为防止被自己孩子推翻,除宙斯(被其母亲藏了起来)外,每个孩子一生下来他就把他们吃 掉。宙斯长大成人最终取代了父亲成为众神之主。又,上帝耶和华命令太阳停下脚步以便让 他的选民——以色列人能够战胜亚摩利人;奥维德在《变形记》中曾记载:太阳神之子费顿 偷驾父亲的日轻马车在天空中横冲直撞,结果惨死;宙斯让太阳停止不动以延长他与阿尔克 墨(宙斯最后一位凡人女子,大力神之母)度过的良宵。 求爱者举这些例子是向情人表明:我们是人,凡人!不可能让时间停止,也不具备异数的力 量,何不建立一个反天体,一个我们自己的,不断运动的圆球,一个新的,运动着的,爱的 世界?! 诗人用奇异的、古怪的、令人震惊的,模糊不清的巧智(wits)来描写情人的酥胸,那些魅 力四射的部位,“把爱情抒成一球”,“植物的爱情”,“虫子染指的贞操”,“嬉狎的食 肉猛禽”等等,以表达carpe diem(及时行乐)这一主题——要抓住今天,及时吃喝,明天 就会死亡。这里与汉语诗歌中的“花堪折时只须折,莫待无花空折枝”颇为相似。 这一主题在欧洲抒情诗中特别普遍,T·S·艾略特认为:“‘及时行乐’是欧洲文学中最伟 大的传统事物之一” 。更有学者认为:“该主题广泛流传于所有的时代,确是一个具有普 遍意义的概念,反映了人类世界一个重要的哲学焦点问题。” “Carpe diem”(汉译“及时行乐”并不能表达原文的全意,英译为“Seize the day”, 表示珍惜时间,时不我待或及时吃喝享乐,明天就会死去。)这一术语最早出现在贺拉斯( 65-8 BC)的《颂歌》中,但在他之前已有多个诗人表达这一思想,如古希腊诗人莱昂尼达 斯、萨福、阿尔凯奥斯和古罗马诗人卡图鲁斯等。文艺复兴时期的作家以人文思想为旗帜, 复兴古代文化,反对封建和神权,故,以体现现实主义的“及时行乐”的主题思想也在漫长 的中世纪以后,重新得以重视。莎士比亚、龙萨等人创作了许多此主题的诗歌。而在17世纪 英国的玄学派诗歌中,“及时行乐”的主题更是得到相当集中的表现,除上文外,较经典的 还有《给少女的忠告》,《考里纳前去参加五朔节》,《去,可爱的玫瑰花》等。 马维尔的诗中还明显带有享乐与悲观的矛盾心理。十七世界不仅是激烈的宗教和政治斗争的 时代,又是科学和哲学思想革命的时代。培根的归纳推理法已建立;哥白尼的理论逐渐减弱 了地球上人类在宇宙中的独特性和重要地位;汤姆·霍布斯的唯物主义观以及关于人类本性 堕落的观点正引起正统基督教的愤怒。在此背景下,读者很容易理解此诗在于展示一个在宗 教和哲学及科学上悲观的男人热烈的倾诉。诗的悖论表现在:说话人是真心通过倡导性爱— —来表达他的悲观情绪;还是因为他仅仅是个无赖,一个老套的男人,自负,自诩高人一等 ,运用辩才,用演绎推理和充满激情的诗句,来迂回达到他的性要求?如果是前者,我们似 乎可能这样认为,说话人必须用他熟知的异常乐趣——性爱来唾弃时间——这宏大的凡人的 折磨者和胜利者的仇敌,也即用性爱之乐与时间的威胁相抗衡。如果是后者,那令人不安的 女人身体的意象使他神魂颠倒,从而揭示他内心的恐惧,暴露他难以抑制的欲望。⑦不过 本 人倾向于认为,此诗写的是,在一个完全迥异的王国里,一位不朽的男人,向一位不朽的美 人求爱。其时空主题表明此诗对时间、永恒、人类的享乐和死后得救的哲学思考。 注 释: ①②转摘麦永雄.文学领域的思想游牧:文学理论与批评实践[M].:p 121-136 ③摘自张仲载,赵国新.文本·文论——英美文学名著重读[M].:p135-152 ④译自张伯香《英国文学教程学习指南》:p60-62 ⑤转引自王佐良《英国诗史》:p145-158 ⑥据圣经记载:耶酥门徒彼得有一金一铁两把钥匙,金门钥匙通向天空;铁门钥匙引入地狱 ,“生活的铁门”喻指现世生活的艰难。 ⑦参考Wilfred L. Guerin A Handbook of Critical Approaches to Literature:p145-158
参考文献: [1]麦永雄. 文学领域的思想游牧:文学理论与批评实践[M].北京:中国社会科学出版 社,2002. [2]张仲载,赵国新.文本·文论——英美文学名著重读[M].北京:外研社,2004. [3]张伯香.英国文学教程学习指南[M].武汉:武汉大学出版社,2006. [4]王佐良.英国诗史[M].南京:译林出版社,1997. [5]Wilfred L. Guerin A Handbook of Critical Approaches to Literature [M]. 北 京:外研社,2004.
收稿日期:2007-5-11 作者简介:冯发云(1968-),女,河南信阳人,信阳师范学院大学外语部讲师,硕士。研 究方向:西方文论与英美文学。
|